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Previous investigations of Alessandro Manzoni’s Dantean borrowings have un-

earthed a quantity of stilemes and syntagm that have revised substantially the 

thesis that Dantean reminiscences in Manzoni are “pochissimi” and possess 

only an “affinità generica” (A. Mazza). Rodney J. Lokaj’s systematic study of 

Manzoni’s reuse of Dante in the “comic key” has contributed greatly to our 

understanding of Promessi sposi as a treasure trove of references, veiled and 

unveiled, to the sommo poeta. Inf. 5 has been thought commonly to be the 

touchstone of intertextuality between Dante and Manzoni. This essay unearths 

further connections between Inf. 5 and Promessi sposi, and also explores a 

series of Dantean stilemes and syntagm present from Inf. 3 and Purg. 24 and 

used by Manzoni throughout the novel, beyond what De Sanctis called Man-

zoni’s “commedia di carattere” (Promessi sposi [PS], chapters I-VII). As a re-

sult of the systematic borrowing of Dantean episodes and lexicon, it is evident 

that Manzoni borrows consciously from the poet, and that such borrowings 

are not incidental to the narrative. Finally, this essay argues via Manzoni’s Os-

servazioni sulla morale cattolica that his antiphrastic use of Inf. 5 in Promessi 

sposi constitutes a correction to Dante’s depiction of mercy in the early canti 

of the Comedy, for in PS chapters VIII and XXXIV–site of the thickest net-

work of references to Inf. 3 and 5–Manzoni provides an antidote to Dante’s 

somewhat-unorthodox and long-debated depiction of pietà by emphasizing 

mercy for others and the pairing of compassion and sound judgement (com-

passione e giudizio [PS ch. XXXIV]), respectively. 
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In chapter XXXIII of Promessi sposi, Renzo journeys home to find 
Lucia’s mother Agnese, to discover information about Lucia’s 
whereabouts, and to survey the wreckage wrought by the twin ca-
lamities of marauding lanzichenecchi and pestilence. He has just 
spent the past few months in hiding as the hilariously-named An-
tonio Rivolta and has only recently regained his strength after a 
bout with the plague. While traveling to Lecco via a circuitous 
route so as to avoid Milan–where he is, after all, still a wanted man–
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Renzo walks under clear skies that belie the tragedies, human and 
natural, that have befallen Lombardy. As if in an infernal analogue, 
along the way he meets hardly a person, and when he does, it is 
not a living soul (persona viva), but rather the walking dead (ombra 
vagante):  
 

Con una tale sicurezza, temperata però dall’inquietudini che il lettore 
sa, e contristata dallo spettacolo frequente, dal pensiero incessante della 
calamità comune, andava Renzo verso casa sua, sotto un bel cielo e per 
un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi tratti di tristissima so-
litudine, se non qualche ombra vagante piuttosto che persona viva.1 (p. 
1014) 

 
The first person Renzo encounters in Lecco is Gervaso, the second 
eyewitness to his and Lucia’s failed matrimonio a sorpresa in chap-
ter VIII. Or so he thinks. In reality, it is not Gervaso but Tonio, 
his brother, and Renzo’s friend. Tonio’s own battle with the plague 
has so reduced him and hollowed him out that he has been made 
unrecognizable. Renzo asks him repeatedly “Mi riconosci?” before 
moving on, saddened, when he realizes that Tonio has become de-
mented as a result of the plague: “La peste [aveva tolto] il vigore 
del corpo insieme e della mente” (p. 1016). After his erstwhile 
friend, Renzo sees another ombra vagante, a familiar-looking figure 
now distinguished by his “volto pallido e smunto” (pale and ema-
ciated face; p. 1017). It is Don Abbondio. He, like Renzo, has been 
afflicted with the plague, but unlike Renzo, who “si curò da sé, 
cioè non fece nulla; [...] in pochi giorni, si trovò fuor di pericolo” 
(p. 1009), Don Abbondio’s every move betrays the after-effects of 
the pestilence: “sempre più si poteva conoscere [...] in ogni atto 
[...] anche lui doveva aver passata la sua burrasca” (p. 1017). 
Though Renzo has no love lost for the pusillanimous Don Abbon-
dio, he nevertheless shows him respect and greets him as his priest: 
“[Renzo] gli andò incontro, allungando il passo, e gli fece una ri-
verenza; ché, sebbene si fossero lasciati come sapete, era però sem-
pre il suo curato.” Upon seeing that it is Renzo who approaches 
him, a surprised Don Abbondio exclaims, “Siete qui, voi?” (p. 
1017) 

This brief episode demonstrates the extent to which Dante’s 
Comedy exerted itself on Manzoni’s literary memory and on the 

 
1 All citations taken from Alessandro Manzoni, I promessi sposi. Testo del 1840-1842, 
Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, vol. 11, ed. Teresa 
Poggi Salani (Milan: Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2013). All italics are mine. 
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novel as a whole.2 The influence of the poem on Manzoni’s novel 
ranges from the overall aesthetic vision and more sustained bor-
rowings, to lexical and syntagmatic coincidences evidenced by an 
episode during yet another one of Renzo’s returns home. In chap-
ter XXXVII, he leaves Lucia–with whom he has been just reu-
nited–at the lazzaretto in Milan to go again in search of Agnese, 
and stops at the house of his host-friend (ospite amico) to whom 
we had been introduced in chapter XXXIII. As Renzo nears his 
friend, the narrator, from the perspective of the unnamed ospite 
amico, describes him as “quella figura così inzuppata, così infangata, 
diciam pure così lercia, e insieme così viva e disinvolta: a’ suoi 
giorni non aveva visto un uomo peggio conciato e più contento” 
(p. 1139).3 Astute readers of the Comedy will recognize the adjec-
tive lercio (‘filthy, foul’) as a rhyme-word and an infamous hapax 
legomenon from Inf. 15: “d’un peccato medesmo al mondo lerci” 
(Inf. 15.108).4 Dante’s rhyme-words have a habit of showing up as 
the final words in Manzoni’s clauses, where they have greater lex-
ical significance, and often in episodes that are the antithesis of their 
original context in the Comedy. Indeed, the passage cited above 
from Promessi sposi ch. XXXIII contains an obvious echo of Inf. 
1.27:  
 

...ma non incontrando, dopo lunghi tratti di tristissima solitudine, se 
non qualche ombra vagante piuttosto che persona viva. (p. 1014) 

 
così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, / si volse a retro a rimirar lo passo 
/ che non lasciò già mai persona viva.5 (Inf. 1.25-27) 

 
2 Enrico Ghidetti, “Mito e culto di Dante fra Settecento illuminista e Ottocento ro-
mantico-risorgimentale,” in Culto e mito di Dante dal Risorgimento all’Unità. Atti 
del Convegno di Studi, Firenze, Società Dantesca Italiana, 23-24 novembre 2011, 
eds. Enrico Ghidetti and Elisabetta Benucci (Florence: Le Lettere. 2012), 379-408. 
3 Even the adjective peggio conciato has a Dantean analogue, in Inf. 19.131: “Quivi 
soavemente spuose il carco, / soave per lo scoglio sconcio ed erto / che sarebbe a le 
capre duro varco.” See Ambrogio Camozzi Pistoja, “Inside Out,” in Vertical Read-
ings in Dante’s “Comedy”, eds. George Corbett and Heather Webb, vol. 2 (Cam-

bridge: Open Book, 2016), 181-83. Camozzi Pistoja notes that “the rock of the 
pouch” in Inf. 19 is sconcio (filthy) and that this description is in a tercet evoking the 
association between satire and satyrs. 
4 All citations from Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, 4 voll., 
ed. Giorgio Petrocchi (Milan: Mondadori, 1966-1967). All italics are mine. 
5 Rodney J. Lokaj, “Manzoni, lettore di Dante in chiave comica,” Rivista di cultura 
classica e medioevale 44, no. 1 (2002): 89-150, 116, identified the same syntagm in 
chapter XXXV: “Perché, ricordati che non è poco ciò che tu sei venuto a cercar qui: 
tu chiedi una persona viva al lazzeretto! Sai tu quante volte io ho veduto rinnovarsi 
questo mio povero popolo! quanti ne ho veduti portar via! quanti pochi uscire!... Va’ 
preparato a fare un sacrifizio” (p. 1086). The less consequential position of persona 
viva in this latter instance, as well as the indefinite article una, make it much more 
weak and less evocative of Inf. 1 than the example in chapter XXXIII. 
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Lexical coincidences involving the Promessi sposi and the Comedy 
are not uncommon. In chapter XXVI, Cardinal Borromeo, after 
reproaching Don Abbondio for his lack of courage, plays the role 
of Virgil to Don Abbondio’s Dante: 
 

così detto, si mosse; e don Abbondio gli andò dietro.6 (p. 787) 

 
And in chapter XXXV, Padre Cristoforo plays Virgil to Renzo’s 
Dante: 
 

E [Cristoforo] presa la mano di Renzo [...] si mosse. Quello, senza osar 
di domandar altro gli andò dietro.7 (p. 1092) 

 
The intertextuality between this and the final line of Inf. 1 is evi-
dent, if not necessarily consequential beyond its illustration of Man-
zoni’s Dantean memory: 
 

Allor si mosse, e io li tenni dietro. (Inf. 1.136) 

 
One final example of syntagmatic intertextuality will suffice. In Inf. 
5, Dante devises the contrappasso of the continual windstorm, with 
the sinners guilty of lust buffeted about, always in motion, just as 
in life they never gave their lustful urges a rest. The “hellish hurri-
cane” reemerges in Manzoni’s “turbine” simile in Promessi sposi 
XXVII, though recontextualized to demonstrate how the common 
folk (“gente meccaniche, e di piccoli affari,” p. 7) can get caught 
up in important events (“grandi avvenimenti”):8 
 

La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta. (Inf. 5.31-33) 

 
Finalmente nuovi casi, più generali, più forti, più estremi, arrivarono 
anche fino a loro, fino agli infimi di loro, secondo la scala del mondo: 
come un turbine vasto, incalzante,  vagabondo, scoscendendo e sbar-

bando alberi, arruffando tetti, scoprendo campanili, abbattendo mura-
glie, e sbattendone qua e là i rottami, solleva anche i fuscelli nascosti 
tra l’erba, va a cercare negli angoli le foglie passe e leggieri, che un 
minor vento vi aveva confinate, e le porta in giro involte nella sua 
rapina. (pp. 834-835) 

 
6 See Lokaj, “Manzoni lettore di Dante in chiave comica,” who first noted this coin-
cidence. 
7 Andrea Ciccarelli, “Dante and Italian Culture from the Risorgimento to World War 
I,” Dante Studies 119 (2001): 125-54, 134. 
8 For a longer discussion, see Maria Gabriella Riccobono, “Echi e similitudini di 
Dante e di altre autori nei Promessi sposi,” Italianistica 62, no. 3 (2013): 165-74. 
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Many critics have concluded that Manzoni’s poetry, prose, and 
tragedies do not feature Dante prominently, or that there exist only 
“generic affinities” between them.9 Indeed, outside of his youthful, 
imitative terza-rima in Del trionfo della libertà, Manzoni never 
mentions Dante by name. Nor does Manzoni’s epistolary corre-
spondence treat Dante frequently apart from the context of his 
work on the Italian language. Despite the literary tradition and pro-
motion of the Italian language that bound them, Manzoni re-
frained, or so it would seem, from the sort of inflexible fealty to the 
sommo poeta that was rampant in nineteenth-century Italy. (For 
example, contrast Manzoni with his near-contemporary Ippolito 
Nievo, or with Ugo Foscolo and Leopardi.10) In fact, Manzoni’s 
most direct treatment of Dante comes in his 1868 letter Lettera 
intorno al libro “De vulgari eloquio,” written to Ruggero Bonghi. 
In the letter, Manzoni considers Dante’s De vulgari eloquentia and 
challenges the assertion that Dante had intended to distill and define 
a single Italian vernacular in the DVE. He laments that the contrary 
opinion has become the consensus: “A ogni modo, l’opinione che 
Dante, nel libro De Vulgari Eloquio, abbia inteso di definire, e ab-
bia definito quale sia la lingua italiana, è talmente radicata, che non 
si suppone generalmente che possa neppure esser messa in dubbio.” 
Going against the consensus, Manzoni argues that “in esso non si 
tratta di lingua italiana nè punto nè poco” because “non dà mai il 
nome di lingua. La chiama «Il Volgare che in ogni città dà sentore 
di sè, e non s’annida in nessuna». Lingua, mai.” In the DVE, Man-
zoni continues, Dante was not only not concerned with the Italian 
language, he was not concerned at all with spoken language. Ra-
ther, he wanted to treat poetic language, not to mention the poetic 
language appropriate for only one genre (the canzone): “troviamo 
anche un indizio della cosa, di cui Dante intende parlare, cioè del 
linguaggio della poesia, anzi d’un genere particolare di poesia.” In 
short, Manzoni fails to see in Dante any sort of civic-minded focus 
on the creation of a national language. In Promessi sposi, Manzoni 

 
9 The description is in Antonio Mazza, “Ricordi danteschi nella prima stesura del 
romanzo manzoniano,” in Atti del VII Congresso Nazionale di Studi Manzoniani, 
Lecco 9/11 ott. 1965 (Lecco: Comune di Lecco, 1965), 123-28, 123. 
10 See Valeria Giannetti, “Nievo e la «religione dantesca»,” Lettere Italiane 54, no. 3 
(2002): 343: “Tra gli autori classici ai quali fu iniziato il Nievo durante gli studi gin-
nasiali, a Verona, Dante fu senza dubbio il più frequentato. Le citazioni di versi dan-
teschi, tanto nell’ambito privato dell'epistolario quanto nelle opere letterarie, fino alle 
Confessioni d'un Italiano, sono numerose; forse pari soltanto alle citazioni da Virgi-
lio.” 
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will seek to do just that, though he will not dispense with Dante 
altogether. 

On the other hand, scholars such as Paola Azzolini and Aldo 
Cottonaro have seen in Manzoni’s work a dantismo present in 
larger doses, even if those references are at times antiphrastic.11 Aldo 
Vallone, for example, identified in Dante’s use of “silenzi” a fore-
runner of Manzoni’s modern innovative expedient.12 Andrea Cic-
carelli has argued that, even more than Foscolo, Leopardi, and oth-
ers associated with the reception of Dante in the nineteenth cen-
tury, “Manzoni’s works seem to follow Dante’s aesthetic vision 
more closely.”13 Pierantonio Frare found in Manzoni’s unfinished 
Ognissanti—another of his youthful works—a structural underpin-
ning reminiscent of the Comedy and especially the latter two can-
ticles.14 As far as it regards the Comedy and Promessi sposi, editors 
such as Salvatore Nigro and Teresa Poggi Salani have noted the 
intersection of Dante’s epic and the novel.15 In a trio of essays, Ma-
ria Gabriella Riccobono has demonstrated that Inf. 5, 12, and 27, 
and Purg. 6 and 26 are “concatenati tra loro dalla memoria poetica 
di Manzoni,”16 especially in Promessi sposi chapters XII and XIII 
and within three related semantic fields (acqua, tempesta, mugghi-
are).17 She argues that Manzoni’s borrowings of Dante are most 
frequent in his use of the simile, and that they are found throughout 

 
11 Paola Azzolini, “L’ascesa della montagna: aspetti del dantismo manzoniano,” Ro-
manische Forschungen 98, no. 3/4 (1986): 324-40. Aldo Cottonaro, “Manzoni in 
Purgatorio, l’inordinato amore,” Belfagor 56, no. 5 (2001): 531-44. 
12 Aldo Vallone, “Il silenzio in Dante,” Dante Studies 110 (1992): 45-56. See also 
Aldo Vallone, “Le sospensioni e l’arte narrativa del Manzoni,” Otto-Novecento 9 
(1985): 5-17. 
13 Ciccarelli, “Dante and Italian Culture from the Risorgimento to World War I,” 
133. 
14 Pierantonio Frare, “Le angustie dei santi. Modelli danteschi per l’«Ognissanti man-
zoniano»,” in ...Il resto vi sarà dato in aggiunta. Studi in onore di Renata Lollo, ed. 
Sabrina Maria Fava (Milan: Vita e Pensiero, 2014), 69-80. Frare followed Giorgio 
Petrocchi, who in a 1964 essay focused on Manzoni’s use of adjectives and their re-
lationship to Dante: Giorgio Petrocchi, “L’Ognissanti e l’aggettivazione manzo-

niana,” Lettere italiane 16, no. 2 (1964): 144-53. 
15 Alessandro Manzoni, I promessi sposi (1827), Tomo I, ed. Salvatore Nigro (Milan: 
Mondadori, 2002). Nigro highlights Inf. 33.13-75 and the tower in which Ugolino 
and sons were imprisoned (“e io senti’ chiavar l’uscio di sotto / a l’orribile torre” Inf. 
33.46-47) and the infernal language used to describe the sick shut in their homes: “La 
fame, dietro un uscio «inchiodato», trasforma la “casupola” in luogo di dolore e di 
disperazione” (p. 967). 
16 Maria Gabriella Riccobono, “La Commedia dantesca nei Promessi sposi (con l’aiuto 
del Decameron),” in Il veggente di Patmos, Dante, Manzoni, Thomas Mann. Studi 
di Letteratura comparate e sguardi sulla memoria poetica (Milan: Ledizioni, 2018), 
112. 
17 She proposes a correlation between the political violence and uncertainty in Milan 
and the “tempesta” of Purg. 6. Ibid., 113. 
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the novel: “Tra le similitudini di Dante una sembra avere colpito 
molto profondamente il sommo scrittore dell'Ottocento, tanto da 
essere variamente echeggiata in diverse zone dei Promessi.” Many 
of the intertextual references and “echoes” of Dante identified by 
Riccobono–such as the “rapina” of the “bufera infernal” cited 
above–come from Inf. 5. Finally, in a perceptive and exhaustive 
2002 article, Rodney J. Lokaj advanced the idea first proposed by 
Gianfranco Contini that Manzoni’s borrowings of Dante in 
Promessi sposi were conscious.18 His voluminous documentation 
of stilemes and syntagma borrowed from Dante depicts an intertex-
tual relationship that points in the direction of wanton borrowing. 
Contrary to Antonio Mazza, who observed that “i ricordi danteschi 
sono pochissimi,”19 the dantismi in chapters I, VIII, and others are 
systematic and cannot be coincidental. Lokaj identifies chapters I-
VII–what De Sanctis called Manzoni’s “commedia di carattere”–as 
containing the greatest number of references, both veiled and ex-
plicit, to Dante. Like Riccobono, Lokaj argues that Inferno, espe-
cially Inf. 5, is the touchstone for Manzoni’s poetic memory.  

I contend that the intertextual relationship between Dante 
and Manzoni extends far beyond these significant, but still fleeting, 
instances. The early chapters of Promessi sposi are a Dantean pal-
impsest of the Inferno and feature neutrals, the anti-Francesca, and 
liminal spaces, in addition to concrete intertextual allusions to the 
Comedy. Lucia Mondella represents the antithesis of Francesca and 
the triumph of agape over profane love. As Cottonaro has com-
mented with regard to Promessi sposi chapters XX and XXI: “Ger-
tude resta all’inferno, come Francesca; mentre il paradiso è di Lucia, 
come di Beatrice.”20 He goes on to assert that “[è] chiaramente 
evidente, qui, l’intento manzoniano di ricalcare in Lucia la Beatrice 
dantesca.”21 It would be too simplistic to say that the novel mirrors 
the salvific trajectory of the Comedy–from misery to happiness, 
from Inferno to Paradise–though it nevertheless does, for it begins 
with the intimidation of Don Abbondio by the bravi, and the trials 
and tribulations of Lucia and Renzo, before ending with the happy 
union of the betrothed. In this paper, I will concentrate primarily 
on two episodes: the matrimonio a sorpresa in chapters VII and 
VIII, and Renzo’s return to Milan and search for Lucia in chapter 
XXXIV. Both episodes feature a constellation of Dantean literary 

 
18 Rodney J. Lokaj, “Manzoni, lettore di Dante in chiave comica,” 101. 
19 Mazza, “Ricordi danteschi,” 124. 
20 Cottonaro, “Manzoni in Purgatorio, l’inordinato amore,” 532. See also for a com-
parison between l’Innominato–“come il pellegrino Dante che s’è appena sgrovigliato 
dalla selva oscura e cammina”–and Dante the pilgrim (533). 
21 Ibid., 534. 
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reminiscences from Inf. 3 and Inf. 5, as well as on Inf. 15 and Purg. 
24, and I aim to demonstrate that the influence of Dante on Man-
zoni is both more prevalent and more sustained than commonly 
thought. Inf. 5 has been the touchstone of intertextuality between 
Dante and Manzoni. This essay unearths further connections be-
tween Inf. 5 and Promessi sposi, and also explores a series of Dan-
tean stilemes and syntagm beyond that episode from Inf. 3 and 
Purg. 24 and used by Manzoni throughout the novel. As a result of 
the systematic presence of Dantean episodes and lexicon, it is evi-
dent that Manzoni refers consciously to the poem, and that such 
borrowings are not incidental to the narrative. Finally, using Man-
zoni’s Osservazioni sulla morale cattolica, I argue that his antiphras-
tic use of Inf. 5 in Promessi sposi constitutes a correction to Dante’s 
depiction of mercy in the early canti of the Comedy, for in 
Promessi sposi chapters VIII and XXXIV–site of a network of ref-
erences to Inf. 3 and 5–Manzoni provides an antidote to Dante’s 
somewhat-unorthodox and long-debated depiction of pietà by em-
phasizing mercy for others and the pairing of compassion with 
sound judgement (“compassione e giudizio,” chapter XXXIV). 
 
‘Promessi sposi’ XXXIII: Surprise returns and Inferno 15 

Let’s return to the passage with which we began. The meeting be-
tween Renzo and Don Abbondio in chapter XXXIII recalls a sim-
ilar encounter between pupil and master in one of the most cele-
brated places in Dante’s Comedy: Inf. 15. There, among those who 
have sinned against nature, Dante finds Brunetto Latini. Brunetto’s 
changed appearance (“lo cotto aspetto” and “’l viso abbrusciato”) 
and the unexpectedness of the reunion do not prevent the poet-
character from recognizing his teacher. Dante-character asks the 
same question of his maestro Brunetto that Don Abbondio poses 
to Renzo: 
 

‘Siete qui, voi?’ - esclamò don Abbondio.’22 

 
E io, quando ’l suo braccio a me distese, 
ficcaï li occhi per lo cotto aspetto, 
sì che ’l viso abbrusciato non difese 
la conoscenza süa al mio ’ntelletto; 
e chinando la mano a la sua faccia, 

 
22 There is another instance of a similar question in chapter XXXVI when Renzo and 
Lucia are reunited in the lazzaretto. However, Lucia’s query of Renzo–“Il Signore 
m’ha voluto lasciare ancora quaggiù. Ah Renzo! Perchè siete voi qui?” (p. 1110)–is 
of a different nature because it does not have to do with surprise (Don Abbondio 
“esclamò”) and because it is accompanied by the interrogative. 
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rispuosi: “Siete voi qui, ser Brunetto?” (Inf. 15.25-30) 
 
Dante’s encounter with Brunetto in Inf. 15 and Renzo’s unantici-
pated meeting with Don Abbondio in chapter XXXIII both occur 
between a pupil and a maestro–or at least a figure accorded some 
respect in the case of the latter–who could be creditably accused of 
perverting language. In Don Abbondio’s case, we hardly need re-
minding that he uses language unnaturally and not as a means of 
communication. Rather, he deploys Latin as an instrument of au-
thority and power to obfuscate and to lie to Renzo about the rea-
sons for his refusal to officiate Renzo’s and Lucia’s wedding:  
 

-Error, conditio, votum, cognatio, crimen, 
Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas, 
Si sis affinis,... - cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle 
dita. 
-Si piglia gioco di me? - interruppe il giovine.- Che vuol ch’io faccia 
del suo latinorum?23 (p. 61) 

 
One critical interpretation of Inf. 15–albeit a minor one, to be sure–
proposes that Brunetto is in Hell, not because he has committed a 
peccatum contra naturam, but because of his ‘perverted’, unnatural 
use of language, i.e., French in the Tresor instead of his natural 
language of vernacular Italian. As Simone Marchesi has written 
about Brunetto’s linguistic transgressions: “By doing so [using 
French], it has been argued, Brunetto went against nature: he be-
trayed his ‘natural’ native idiom for another that was foreign to 
him.”24 In short, questions of language and power, as well as a 

 
23 And again in chapter XXXVIII: “- Ora, - disse Renzo, - parli pur latino quanto 
vuole; che non me n’importa nulla. 
- Tu l’hai ancora col latino, tu: bene bene, t’accomoderò io: quando mi verrai davanti, 
con questa creatura, per sentirvi dire appunto certe paroline in latino, ti dirò: latino 
tu non ne vuoi: vattene in pace. Ti piacerà? 
- Eh! so io quel che dico, - riprese Renzo: - non è quel latino lì che mi fa paura: 
quello è un latino sincero, sacrosanto, come quel della messa: anche loro, lì, bisogna 

che leggano quel che c’è sul libro. Parlo di quel latino birbone, fuor di chiesa, che 
viene addosso a tradimento, nel buono d’un discorso. Per esempio, ora che siam qui, 
che tutto è finito; quel latino che andava cavando fuori, lì proprio, in quel canto, per 
darmi ad intendere che non poteva, e che ci voleva dell’altre cose, e che so io? me lo 
volti un po’ in volgare ora” (pp. 1171-73). 
24 Simone Marchesi, “Dante’s Fatherlands,” in Vertical Readings in Dante’s “Com-
edy”, 77-100, 83. The debate about the nature of Brunetto’s sins dates back to the 
1950s and Andre Pézard, Dante sous la pluie de feu (Paris: Vrin, 1950). See Giuseppe 
Chiecchi, “Dante e Brunetto Latini: per l’interpretazione di Inferno XV,” in Lectura 
Dantis Lupiensis, 4 vols., 4 (Ravenna: Longo, 2016), 27-42. Chiecchi reads vv. 79-
87, especially v. 87 (“convien che ne la mia lingua si scerna”) as an antiphrastic re-
joinder to Brunetto’s contention in the Tresor that “la parleure [French] est plus de-
litable et plus comune a touz languiages” (I, 1, 7).  For a recent dismissal of the 
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refusal to “voltare un po’ in volgare,” to quote Renzo, animate the 
pairings of Renzo/Don Abbondio and Dante/Brunetto Latini, 
even if Manzoni inverts this dynamic in chapter XXXIII. 

To continue with our intertextual reading, in chapter 
XXXIII Manzoni’s physical descriptions of the ombre vaganti To-
nio and Don Abbondio recall nothing if not the Comedy, although 
this time the second canticle is the referent. Manzoni was intimately 
familiar with Purgatory, such that in Ognissanti “delinea un origi-
nale itinerario purgatoriale” that takes its inspiration from the Com-
edy but is nevertheless independent of Dante’s depiction. In Purg. 
23, Dante and Virgil have arrived at the terrace of the gluttonous. 
(The purgatorial episodes beginning with Purg. 23 have a strict 
connection with Inf. 15 as both have letterati as their exemplars, 
i.e., Forese Donati and Brunetto. Thus Manzoni draws on both in 
chapter XXXIII.) In the subsequent canto, Purg. 24, the naming 
of the penitents on the terrace of the gluttonous becomes para-
mount due to the desiccated, unrecognizable features that result 
from their condition. Forese famously reveals the identities of those 
occupying the purgatorial terrace. The poet points out that naming 
is not prohibited because he and the others possess such an emaci-
ated appearance (sembianza munta) that it is necessary to do so. 
Tellingly, these penitents are described by Forese with the same 
adjective that Manzoni will use to describe Don Abbondio’s now-
gaunt face (volto smunto) in Promessi sposi: 
 

...sempre più si poteva conoscere nel suo volto pallido e smunto… (p. 
1017) 
 
Sì disse prima, e poi: “Qui non si vieta 
di nominar ciascuno, da ch’è sì munta 
nostra sembianza via per la dieta”. (Purg. 24.16-18) 

 
The association of Don Abbondio with Brunetto Latini and Inf. 15 
is also a logical one, since, had he lived in Dante’s time, the priest 
could have been enumerated among the cherci lerci of the seventh 
circle: 
 

Saper d’alcuno è buono;  
de li altri fia laudabile tacerci, 
che ’l tempo saría corto a tanto suono. 
In somma sappi che tutti fur cherci 
e litterati grandi e di gran fama, 
d’un peccato medesmo al mondo lerci. (Inf. 15.103-108).  

 
linguistic interpretation, see George Corbett, Dante’s Christian Ethics. Purgatory and 
Its Moral Contexts (Cambridge: Cambridge University Press, 2020), 24, n. 20. 
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In Inf. 15, Dante adheres to medieval notions of hierarchy and 
maintains his respect and reverence for Brunetto despite finding 
him in Hell among the sinners against nature. He refuses to walk 
alongside his maestro, and bows his head reverently: 
 

Io non osava scender de la strada 
per andar par di lui; ma ’l capo chino 
tenea com’uom che reverente vada. (Inf. 15.43-45) 

 
As noted above, Renzo does the same with Don Abbondio after 
they meet, despite the circumstances in which they had last seen 
one another, “gli fece una riverenza; ché, sebbene si fossero lasciati 
come sapete, era però sempre il suo curato” (p. 1017).  

To return to Purg. 24 and its reminiscences in Promessi sposi 
XXXIII, here Forese puts an emphasis on identity,25 naming the 
shades one by one: 
 

Sì disse prima, e poi: “Qui non si vieta 
di nominar ciascuno, da ch’è sì munta 
nostra sembianza via per la dieta”. (Purg. 24.16-18) 
… 
Molti altri mi nomò ad uno ad uno 
E del nomar parean tutti contenti 
sì ch’io però non vidi un atto bruno. (Purg. 24.25-27). 

 
As Forese does for Dante, Don Abbondio in chapter XXXIII 
“names” for Renzo all of the plague dead from their village. The 
penitents of Purg. 24 are pleased at having been named; Renzo, on 
the other hand, has great difficulty when he hears Don Abbondio 
rattle off the names of the dead: 
 

- Eh eh! - esclamò don Abbondio; e, cominciando da Perpetua, no-
minò una filastrocca di persone e di famiglie intere. Renzo s’aspettava 
pur troppo qualcosa di simile; ma al sentir tanti nomi di persone che 
conosceva, d’amici, di parenti, stava addolorato, col capo basso, escla-

mando ogni momento: - poverino! poverina! Poverini! (pp. 1019-
1020) 

 
In contrast to the naming in Purgatory, which makes the penitents 
happy (contenti) and results in their good behavior (non vidi un 
atto bruno), Don Abbondio’s naming deflates Renzo. His reaction 

 
25 But see also Valter Boggione, “«Ei si nomò»: Napoleone, Adamo e l’Anticristo. Per 
una lettura biblica del «Cinque Maggio»,” Lettere Italiane 54, no. 2 (2002): 262-85. 
Boggione notes the use of nomarsi in the reflexive and without an object in Manzoni’s 
Cinque Maggio, a use almost without precedent save for Dante in Purg. 18.82-84 
and in Tasso’s Gerusalemme liberata. 
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recalls Dante-character’s in Inf. 5, where the act of naming itself 
leads to mercy and a feeling of light-headedness: “Poscia ch’io ebbi 
’l mio dottore udito / nomar le donne antiche e ’ cavalieri, / pietà 
mi giunse, e fui quasi smarrito” (vv. 70-72).26 In Inf. 5, as in chapter 
XXXIII, the revelation of names induces pity. On hearing the 
names of the many dead, then, Renzo is anguished, and keeps his 
head down as if in prayer or reverence (“col capo basso”), a posture 
not unlike Dante-character’s thoughts in Purg. 12.8-9 (“pensieri 
[...] chinati e scemi”27) and that of pupil Dante in Inf. 15.44-45: 
“ma ’l capo chino / tenea.” Renzo, too, communicates mercy with 
his “poverino! Poverina! Poverini!”  

This thicket of references to the Comedy and in particular 
to Inferno in the context of the Lombardian hellscape of chapter 
XXXIII–set off by the Dantean reminiscence cited at the start of 
this essay (se non qualche ombra vagante piuttosto che persona 
viva)–is but one example of the emergence of Manzoni’s Dantean 
literary memory in the novel. Indeed, there exist further connec-
tions between this very episode in Promessi sposi and Dante’s epic. 
In Inf. 7, Virgil explains to Dante that the sinners he encounters are 
unrecognizable due to sin. Their careless lives resulted in their be-
fouled appearance, which in turn makes their features indistin-
guishable: “la sconoscente vita che i fe’ sozzi / ad ogne conoscenza 
or li fa bruni” (Inf. 7.53-54). Just as in Inf. 7, the encounters be-
tween Don Abbondio and Renzo in chapter XXXIII and Dante 
and Brunetto in Inf. 15 also resemble each other in that they rest 
on verbs such as riconoscere and conoscere, as well as derivative 
nouns like conoscenza. Recognition and mis-identification reign 
due to the changed appearance of the characters. In the latter the 
sins of the shades and their concomitant contrappasso cause the 
confusion; in the former it is a consequence of the plague and its 
own deleterious physical effects on those that it afflicts. When he 
realizes it is not Gervaso but Tonio that he meets along the road, 
Renzo asks his friend if he recognizes him (“Mi riconosci?”), before 
giving up (“ma non mi riconosci più?”), and Don Abbondio names 
too many dead that Renzo knew (“conosceva”). As soon as Renzo 
spied the figure in black along the road, he knew it was Don Ab-
bondio: “riconobbe subito [la figura nera] per don Abbondio.” In 
Inf. 15, Dante is recognized (“fui conosciuto”) by Brunetto and, as 
with Renzo and Don Abbondio, the shade’s altered visage likewise 

 
26 See Sandro Orlando, “Da Francesca a Beatrice: una nuova lettura di Inferno V,” 
Medioevo letterario d’Italia, 3 (2006): 37-59, 40-41. 
27 Like Dante-character in Purgatory 12, Renzo and Lucia are “cheti e chinati” (p. 
220) in chapter VIII as they prepare the matrimonio a sorpresa. 
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does not prevent Dante’s reciprocal recognition (“conoscenza”) of 
Brunetto. Purg. 23 and 24 feature a similar emphasis on conoscere 
and the rhetoric of recognition. Dante says of Forese:  

Mai non l’avrei riconosciuto al viso; 
ma ne la voce sua mi fu palese 
ciò che l’aspetto in sé avea conquiso.  
Questa favilla tutta mi raccese 
mia conoscenza a la cangiata labbia, 
e ravvisai la faccia di Forese. (Purg. 23.43-48).  

 
Chapter XXXIII, Inf. 15, and Purg. 23 and 24 are linked by vo-
cabularies centered on identification and surprise and exemplify 
lexical and structural affinities. Nevertheless, there are also loci par-
alleli that highlight important differences between the infernal 
meeting and Manzoni’s reuse of it in Promessi sposi.  

In Inf. 15, Brunetto recognizes Dante and grabs him by the 
arm, shouting in ecstasy “Qual maraviglia!” (This is marvelous!) 
because he is so happy to see him there. Initially, Don Abbondio 
does not know that it is Renzo: “Guardava anche lui; gli pareva e 
non gli pareva: vedeva qualcosa di forestiero nel vestiario; ma era 
appunto forestiero di quel di Bergamo.” When the priest realizes 
who it is, he gestures instead “con un movimento di maraviglia 
scontenta (‘unhappy astonishment’),” as if to say, ‘not this guy, the 
source of my troubles, again’: “È lui senz’altro!” disse tra sé, e alzò 
le mani al cielo, con un movimento di maraviglia scontenta” (p. 
1017).28 As he does throughout, Manzoni upends the Dantean in-
tertext by depicting the meeting between ‘master’ and ‘pupil’ as 
one that disturbs the former in the Promessi sposi as much as it 
contents Brunetto in the Comedy. Manzoni also puts the words of 
Dante-character in the mouth of the curate Don Abbondio. This 
episode, as well as numerous others, enriches Maria Gabriella Ric-
cobono’s contention that Manzoni does not use Dante in “una re-
lazione analogica ma, nuovamente, il suo contrario, una relazione 
per antitesi.”29 It also confirms Carlo Annoni’s thesis that Manzoni 
mined medieval and classical sources at times for “un loro reim-
piego serio” and at others for “un riuso giocoso.”30 Manzoni’s 

 
28 The connection between this episode and the Comedy is made stronger by the 
possibility that there is also interference from Inf. 25.2 and Vanno Fucci’s strange 
hand gesture in (“le mani alzò con amendue le fiche”). In Brunetto’s Tesoretto, the 
narrator links hypocrites to the same fake sign of the cross in “making a fig” (“Credesi 
far la croce, ma e’ si fa la fica”). See Alessandro Vettori, Dante’s Prayerful Pilgrimage. 
Typologies of Prayer in the ‘Commedia’ (Leiden: Brill, 2019), 38-39. 
29 Riccobono, “La Commedia dantesca nei Promessi sposi,” 117. 
30 Carlo Annoni, “La cultura di Manzoni: nuove ipotesi su fonti medioevale e su fonti 
classiche,” Italianistica: Rivista di letteratura italiana 22, no. 1/3 (1993): 53-70. 
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Dantean rhetorical palimpset often overturns the original context 
of the Comedy, and in chapter XXXIII it recycles parodically the 
meeting between Dante-character and Brunetto Latini. 
 
Don Abbondio: l’ombra che fece il gran rifiuto 

The association of Don Abbondio with a Dantean subtext ought 
not to surprise us, for his assimilation to the shades of Inferno is not 
limited to Brunetto in chapter XXXIII. Well before the episode in 
Lecco, Manzoni’s Dantean palimpsest begins with the legendary 
pusillanimity of Don Abbondio, the parish priest at the center of 
the impending wedding between Renzo and Lucia.31 Devastating 
critiques of Don Abbondio’s most notable vice, a lack of courage, 
reverberate throughout the novel. These critiques are delivered by 
the narrator/copyist and most memorably by Cardinal Borromeo 
in chapters XXV-XXVI. In chapter I, Don Abbondio is introduced 
as a “vaso di terracotta” among “vasi di ferro” (p. 43). The priest 
lacks courage, and this leads to a “carnal fear”32: “Don Abbon-
dio...non era nato con un cuor di leone” (p. 39). (This will be em-
phasized at the end of chapter XXV when Cardinal Borromeo re-
proaches him for exactly this defect.) Don Abbondio is “non no-
bile, non ricco, coraggioso ancor meno” (p. 43); he became a priest 
in order to draw a comfortable, guaranteed income and because his 
family wanted him to become one. Don Abbondio refuses to come 
to the aid of the oppressed, in stark contrast to Padre Cristoforo, 
described in chapter IV as the “protettor degli oppressi, vendicatore 
de’ torti” (p. 111). Don Abbondio, on the other hand, “[i]l suo 
sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e 
nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Neutralità disarmata 
in tutte le guerre che scoppiavano intorno a lui” (pp. 43-44). For 
his courageless prevarications, he recalls no one if not the very first 
sinners that populate the Ante-Inferno, where Dante and Virgil en-
counter the so-called neutral angels who in life were unable to 
choose sides: 
 

E io ch’avea d’error la testa cinta, 
dissi: “Maestro, che è quel ch’i’ odo? 
e che gent’ è che par nel duol sì vinta?” 
Ed elli a me: “Questo misero modo 
tegnon l’anime triste di coloro 

 
31 Rodney J. Lokaj, “Manzoni, lettore di Dante in chiave comica,” 100-111, observed 
a strong lexical coincidence between chapter I of Promessi sposi and Inf. 1. 
32 The expression is in Bernard Chandler, “Il motivo del timore nel pensiero del 
Manzoni e in alcuni suoi personaggi,” Italianistica: Rivista di letteratura italiana 14, 
no. 3 (1985): 393-99, 397. 
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che visser sanza ’nfamia e sanza lodo. 

Mischiate sono a quel cattivo coro 
de li angeli che non furon ribelli 
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro. (Inf. 3.31-39) 

 
Far from being an “eroe del quieto vivere,”33 Don Abbondio rep-
resents the sinful uses to which human reason is put.  
The shades in Inf. 3 are those who “lived without disgrace and 
without praise;” they maintained a neutrality that masked a selfish-
ness (per sé fuoro). Don Abbondio’s refusal to marry Renzo and 
Lucia jibes with his efforts to appear not to side with anyone, lest 
he make enemies. His sin as a neutral was one of omission and not 
of commission.34 Just as the cowards of Inf. 3 were neither “fedeli” 
(faithful) nor “ribelli” (rebellious), Don Abbondio’s stance was but 
a means of self-preservation: 
 

Se si trovava assolutamente costretto a prender parte tra due conten-
denti, stava col più forte, sempre però alla retroguardia, e procurando 
di far vedere all’altro ch’egli non gli era volontariamente nemico: pa-
reva che gli dicesse: ma perché non avete saputo esser voi il più forte? 
ch’io mi sarei messo dalla vostra parte. (p. 44) 

 
He had only contempt for those who did take sides, especially for 
his fellow priests who not only took sides but, in what seemed to 
him an unnecessary risk, took the side of the oppressed. If nothing 
else could rouse him from his spiritual listlessness–he couldn’t be 
bothered to have strong opinions–it was this that did it. Don Ab-
bondio claimed that to take sides was to damage the dignity of the 
sacred ministry; against only this did he preach with any vehe-
mence. After all, the neutrals “per sé fuoro” (were for themselves) 
and Don Abbondio believed that a true gentleman “bada a sé” 
(looks out for himself): 
 

Era poi un rigido censore degli uomini che non si regolavan come lui, 
quando però la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anche lontano, 

pericolo. Il battuto era almeno un imprudente; l’ammazzato era sempre 
stato un uomo torbido. [...] Sopra tutto poi, declamava contro que’ 
suoi confratelli che, a loro rischio, prendevan le parti d’un debole op-
presso, contro un soverchiatore potente. Questo chiamava un com-
prarsi gl’impicci a contanti, un voler raddirizzar le gambe ai cani; diceva 
anche severamente, ch’era un mischiarsi nelle cose profane, a danno 
della dignità del sacro ministero. E contro questi predicava, sempre 

 
33 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, ed. Giovanni Getto (Florence: Sansoni, 
1964), 30. 
34 See Corbett, Dante’s Christian Ethics, 27-28, for a discussion of the Aristotelian 
idea of omission and commission in Dante. 
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però a quattr’occhi, o in un piccolissimo crocchio, con tanto più di 

veemenza, quanto più essi eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in 
cosa che li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza predi-
letta, con la quale sigillava sempre i discorsi su queste materie: che a un 
galantuomo, il qual badi a sé, e stia ne’ suoi panni, non accadon mai 
brutti incontri. (pp. 44-45) 

 
In chapter XXV, Cardinal Borromeo will reproach Don Abbondio 
for his unwillingness to show courage and for his abandonment of 
his ministry: 
 

E quando vi siete presentato alla Chiesa, - disse, con accento ancor più 
grave, Federigo, - per addossarvi codesto ministero, v’ha essa fatto si-

curtà della vita? V’ha detto che i doveri annessi al ministero fossero 
liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo? O v’ha detto forse 
che dove cominciasse il pericolo, ivi cesserebbe il dovere? O non v’ha 
espressamente detto il contrario? Non v’ha avvertito che vi mandava 
come un agnello tra i lupi? Non sapevate voi che c’eran de’ violenti, a 
cui potrebbe dispiacere ciò che a voi sarebbe comandato? [...] Che sa-
rebbe la Chiesa, se codesto vostro linguaggio fosse quello di tutti i vostri 
confratelli? Dove sarebbe, se fosse comparsa nel mondo con codeste 
dottrine? (pp. 767-777) 

 
As a cowardly prelate who disarms himself preemptively (neutralità 
disarmata), and as a priest who accedes to the demands of Don Ro-
drigo’s bravi that he not officiate–that he refuse, in other words–to 
celebrate Renzo and Lucia’s marriage, Don Abbondio is an analog 
of the infamous shade who “fece per viltade il gran rifiuto”: “Poscia 
ch’io v’ebbi alcun riconosciuto, / vidi e conobbi l’ombra di colui 
/ che fece per viltà il gran rifiuto” (Inf. 5.58-60). The shade charged 
with viltade (cowardice) in Inf. 3 is incarnate in Manzoni’s cow-
ardly priest, himself an ombra vagante in chapter XXXIII, with a 
history of cowardice, whom Renzo “recognized” (“riconobbe su-
bito per Don Abbondio”) upon his return to Lecco. To paraphrase 
Dante, later in Promessi sposi chapter XXXIII, Renzo “(ri)co-
nobbe l’ombra di colui che fece per viltà il gran rifiuto.” After all, 
as Cardinal Borromeo puts it to Don Abbondio: “Domando, - ri-
prese il cardinale, - se è vero che, prima di tutti codesti casi, abbiate 
rifiutato di celebrare il matrimonio, quando n’eravate richiesto, nel 
giorno fissato; e il perché” (p. 765). 
 
‘Promessi sposi’ VII-VIII: Francesca, Lucia, and Absolution 

Before chapters XXXIII-XXXIV, and in addition to the opening 
chapter, in chapters VII and VIII there redound ironic allusions to 
Dante. The connection between Promesi sposi and Inf. 5 in these 
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chapters begins with another intermediating subtext: Virgil’s Ae-
neid. As Riccobono has observed, Manzoni’s and Dante’s refer-
ences to Virgil in chapter VII and Inf. 5 occur during liminal mo-
ments.35 In Promessi sposi, the characters descend towards the 
home of Don Abbondio; in Inf. 5, Dante and Virgil undertake a 
descent to the second circle of Hell (“Così discesi del cerchio 
primaio / giù nel secondo, che men loco cinghia / e tanto più 
dolor, che punge a guaio”); and in The Aeneid, Aeneas descends 
into the Underworld. Not only that, but Manzoni and Dante cite 
passages from the same book of The Aeneid. Dante’s and Virgil’s 
descent is described thus in the Comedy: “guarda com' entri e di 
cui tu ti fide; / non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!” / E 'l duca 
mio a lui: “Perché pur gride? / Non impedir lo suo fatale andare: 
/ vuolsi così colà dove si puote [...]” (Inf. 5.19-24). In chapter VII, 
Manzoni describes Renzo and Lucia as traveling “Zitti zitti, nelle 
tenebre, a passo misurato” (p. 213).36 Manzoni’s description of 
them walking “a passo misurato” (with measured steps) already re-
calls Inf. 5, where Francesca and Paolo loved illicitly and without 
measure, without moderation (“il modo ancor m’offende”). This is 
all the more so if we believe, with Lino Pertile, that in Italian and 
Latin texts, modo (modus) frequently meant ‘measure’ when it re-
ferred to the immoderate nature of passionate love.37  

In addition to being liminal episodes, the Dantean canto and 
Manzoni’s sequence feature types of forbidden love (one profane, 
one agape), as Francesca’s and Paolo’s dalliance breaks a marital and 
fraternal taboo, while Renzo and Lucia’s matrimonio a sorpresa 
may not constitute a legal marriage. Both episodes of forbidden 
love involve the reading of a book; in Francesca and Paolo’s case a 
book, or the misreading of a book, occasions their sin and betrayal, 
while Renzo and Lucia interrupt Don Abbondio while he ostensi-
bly reads a book.38 It is a parodic overturning of these Dantean 

 
35 Riccobono, “La Commedia dantesca nei Promessi sposi,” 118. 
36 “Ibant obscuri sola sub nocte per umbram” (Aeneid 6.268). See Poggi Salani’s com-

mentary on p. 213, n. 82. 
37 Lino Pertile, “Il modo di Paolo,” in Miscellanea di studi offerta dall’Università di 
Urbino a Claudio Varese per i suoi novantanni, ed. Giorgio Cerboni Baiardi, (Man-
ziana [Rome]: Vecchiarelli, 2001), 623-33. 
38 The book, a panegyric on Saint Carlo Borromeo lent to him by a priest-friend, 
underscores Don Abbondio’s own coming cowardice. Later in the novel Manzoni 
will praise San Carlo, as well as Cardinal Federigo Borromeo: “Nel 1580 [Federigo 
Borromeo] manifestò la risoluzione di dedicarsi al ministero ecclesiastico, e ne prese 
l’abito dalle mani di quel suo cugino Carlo, che una fama, già fin d’allora antica e 
universale, predicava santo. [...] Che, vivente il cardinal Carlo, maggior di lui di ven-
tisei anni, davanti a quella presenza grave, solenne, ch’esprimeva così al vivo la santità, 
e ne rammentava le opere, e alla quale, se ce ne fosse stato bisogno, avrebbe aggiunto 
autorità ogni momento l’ossequio manifesto e spontaneo de’ circostanti, quali e quanti 
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topoi because, while Paolo’s mouth trembles due to the illicit na-
ture of his kiss with Francesca, Lucia’s “trembling” was occasioned 
by her goodness and lack of disposition to sin: “[il tremare] non 
nasce dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora se 
stesso, somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, 
senza saper di che” (pp. 242-243). Paolo’s trembling was a sign that 
he was not ignorant of what he and Francesca were doing; rather, 
they knew that the kiss was illicit and that, to paraphrase Manzoni, 
their action “nasce[va] della trista scienza del male.” The sinner of 
Inferno who awaits the judgment of Minos is described as “anima 
mal nata” (Inf. 5.7) (‘ill-begotten soul’), so in a sense, Lucia is “ben 
nata”–as Dante will describe himself in Par. 5.115. Lucia’s is an 
innocent trembling that does not stem from unrepentance. Unlike 
Francesca, and unlike Gertrude, Lucia is not passive. Francesca is 
all too-willing to tell of her sad tale. Lucia, on the other hand, is 
able to muster only “e questo... ” before Don Abbondio throws 
the rug over her head in order to “impedirle di pronunziare intera 
la formola.” The infernal shade’s speech is uninhibited: ““O anime 
affannate, / venite a noi parlar, s'altri nol niega! (Inf. 5.80-81). 
Moreover, Francesca’s speech is stridently unrepentant–in fact, she 
goes so far as to claim that God has abandoned her and Paolo be-
cause, unlike Dante the pilgrim, he shows them no mercy: “se fosse 
amico il re de l’universo, / noi pregheremmo lui de la tua pace, / 
poi c’ hai pietà del nostro mal perverso” (Inf. 5.91-93). 

How would Manzoni have understood this depiction of 
mercy in the early canti of the Comedy, and why the extensive 
recycling of infernal situations in this episode? We have at least a 
partial answer in his Osservazioni sulla morale cattolica (1819), 
written in response to Sismonde de Sismondi’s sixteenth volume of 
Storie delle Repubbliche italiane del Medioevo, published in 1818. 
Against the casuisti, Manzoni takes up the question of contrition 
and penance in Catholic doctrine. In chapter VIII (“Sulla dottrina 
della penitenza”), he writes about contrition, penitence, and abso-
lution, and hints at how he would have received the infernal epi-
sode. Manzoni criticizes a definition of contrition that exalts speech 
without considering its sincerity. The fervor of the penitent does 
not equate to true repentance: 
 

Chi credesse che questa [absolution] sia una questione di parole s’in-
gannerebbe di molto: è questione d’idee quanto nessun’altra. Fervore 

 
si fossero, Federigo fanciullo e giovinetto cercasse di conformarsi al contegno e al 
pensare d’un tal superiore, non è certamente da farsene maraviglia; ma è bensì cosa 
molto notabile che, dopo la morte di lui, nessuno si sia potuto accorgere che a Fede-
rigo, allor di vent’anni, fosse mancata una guida e un censore” (p. 652). 
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non significa altro che intensità e forza d’un sentimento: suppone bensì 

per l’ordinario un sentimento pio, ma non ne individua la qualità: con-
trizione invece esprime un sentimento preciso. Attribuire quindi al fer-
vore l’effetto di cancellare i peccati, sarebbe proporre un’idea confusa 
e indeterminata, e che non ha una relazione immediata con quest’ef-
fetto.39  

 
Francesca’s sentimental and rhetorically-inflected retelling of her 
sin (“dirò come colui che piange e dice,” Inf. 5.126) is nothing if 
not fervor characterized by “intensità e forza d’un sentimento.” 
True contrition requires the penitent to hate her sin, and to resolve 
to sin no more. Dante makes clear in the Comedy that Francesca’s 
and Paolo’s contrition is surface-level: “queste parole da lor ci fuor 
porte” (Inf. 5.108). Manzoni’s definition of contrition is at odds 
with Francesca’s, and with the mercy expressed by Dante-character 
in Inferno: “è un dolore dell’animo, e una detestazione del peccato 
commesso, col proponimento di non peccar più.”40 In his polemic 
with Sismondi, Manzoni argues that intensity of sentiment (fervore) 
does not expiate one’s sins. If Francesca were truly repentant and 
deserving of mercy, she could call God “amico;” instead, notes 
Manzoni, “[l]’uomo che trasgredisce i comandamenti di Dio, gli 
diviene nemico, e si rende ingiusto.”41 Lucia, even though she is 
innocent of any sin, is repentant (‘si pentiva’) of her actions during 
the matrimonio a sorpresa: “Lucia stava stretta al braccio della ma-
dre, [...] Ora, svanito così dolorosamente quel sogno, si pentiva 
d’essere andata troppo avanti” (p. 242). Thus, in many ways, Lucia 
represents the anti-Francesca; Hell will not be her final destination. 
If, as Dorothy Sayers wrote, Francesca embodies “the easy yielding, 
the inability to say No, the intense self-pity,”42 Lucia is her oppo-
site; she does not yield easily. 

But it is on a lexical level that the relationship between Inf. 
5 and Promessi sposi becomes most clear. There is a constellation 
of rhyme-words from Inf. 5 that appears recontextualized in the 
narration of chapter VIII. If we believe that prose periods can 

 
39 Alessandro Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, ed. Giorgio De Rienzo 
(Milan: Mondadori, 1997), 109. 
40 Ibid., p. 110. One critical interpretation of this episode is that Dante himself is 
warning about the danger of words, i.e., lyric poetry. Regardless, Manzoni empha-
sizes that ‘words’ are not enough. 
41 Ibid. 
42 Christoph Irmscher, “Reading for our Delight: Longfellow and Francesca,” in 
Dante in the Nineteenth Century. Reception, Canonicity, Popularization, ed. Nick 
Havely (Bern: Peter Lang, 2011), 159-80, 161. Irmscher is citing from Dante Alighi-
eri, The Comedy of Dante Alighieri the Florentine, Cantica I, Hell, trans. Dorothy 
L. Sayers (Harmondsworth: Penguin, 1981), 102.  
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feature poetic meter within their clauses,43 then the intertextuality 
between Inf. 5 and chapter VIII is further emphasized by the fact 
that the same rhyme-words from Inf. 5 become ‘rhyme-words’ in 
Promessi sposi. Here is how Manzoni describes the moments be-
fore Renzo and Lucia are to pronounce their I-dos in front of an 
unsuspecting Don Abbondio: 
 

Allo stropiccìo de’ quattro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, lo 
strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, 
che da sè non vi sarebbe potuta venire. Entraron pian piano, in punta 
di piedi, rattenendo il respiro; e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto 
don Abbondio, finito di scrivere, rilesse attentamente, senza alzar gli 

occhi dalla carta; la piegò in quattro, dicendo: - ora, sarete contento? 
(p. 223) 

 
The passage describing Lucia’s assent, somewhat against her will, 
though still representing a love that was Christian, innocent, and 
agape, features two rhyme-words from Inf. 5 (strinse, tremante): 
 

Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto. 
Per più fïate li occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso; 

ma solo un punto fu quel che ci vinse. 
Quando leggemmo il disïato riso 
esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 
la bocca mi basciò tutto tremante. 
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante.44 (Inf. 5.127-138) 

 
43 Aldo Cottonaro, “Manzoni in Purgatorio,” 536, sees poetic strategies in Manzoni’s 
prose, observing of a dialogue in chapter XXI between l’Innonimato and his hench-
man Nibbio that the “dialogo [è] costruito per coblas capofinidas”: 
“Ma che? 

- Ma... dico il vero, che avrei avuto più piacere che l’ordine fosse stato di darle una 
schioppettata nella schiena, senza sentirla parlare, senza vederla in viso. 
- Cosa? cosa? che vuoi tu dire? 
- Voglio dire che tutto quel tempo, tutto quel tempo... M’ha fatto troppa compas-
sione. 
- Compassione! Che sai tu di compassione? Cos’è la compassione? 
- Non l’ho mai capito così bene come questa volta: è una storia la compassione un 
poco come la paura: se uno la lascia prender possesso, non è più uomo” (p. 620).  
44 Lokaj, “Manzoni, lettore di Dante in chiave comica,” 137-139, notes the lexical 
overlap between Inf. 5 and Promessi sposi ch. VIII. Poggi Salani mentions the “sin-
tagma [e] la sua grande fortunat letteraria da Dante in poi” (p. 224, n. 22). Cottonaro, 
“Manzoni in Purgatorio, l’inordinato amore,” 538, instead sees Inf. 5.133-136 in cha-
pter XXI (“[Lucia] non movendosi, se non che tremava tutta”): “Il tremore di Paolo 
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This is not the first time that Manzoni has made recourse to this 
rhyme. In one of his only works of clear Dantean descendance, the 
derivative terza rima in Del trionfo della libertà, Manzoni uses the 
same rhyme in -inse, and indeed the same rhyme-word, strinse: 
 

Quand’io vidi la Dea, che su l’immote 
Maladette sorelle il cocchio spinse, 
E su le infami cigolar le rote, 
Primamente un terror freddo mi strinse, 
Poi surse in petto con subita forza 
La letizia, che l’altro affetto estinse. (Del trionfo della libertà 2.7-12) 

 
The rhyme in -inse by way of strinse in Manzoni’s Del trionfo, and 
its reappearance in Promessi sposi amidst an episode that overturns 
Inf. 5, demonstrates the constancy of Dante’s presence in Manzoni 
and in the novel. The rhyme-word’s connection to both Dante and 
to Manzoni’s early lyric compositions round out Pierantonio Frate’s 
conclusions regarding Manzoni’s Ognissanti, that is, that the “nu-
merose citazioni dantesche rintracciate e rintracciabili in Ognissanti 
assumono ben altro rilievo, perché segnalano la forza pervasiva 
dell’unico vero modello dell’inno sacro.”45 

Lucia had been a reluctant participant in the scheme to cir-
cumvent Don Abbondio’s refusal to marry her and Renzo. After 
expressing doubts, she had to be convinced by Renzo. In her initial 
hesitancy, she highlighted her desire to marry Renzo legally and 
sacramentally without having to resort to subterfuge and dishon-
esty, hallmarks of the sort of profane love of which Francesca and 
Paolo are representative: 
 

Io non so che rispondere a queste vostre ragioni, - diceva: - ma vedo 
che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna andar avanti a furia di 
sotterfugi, di bugie, di finzioni. Ah Renzo! non abbiam cominciato 
così. Io voglio esser vostra moglie, - e non c’era verso che potesse pro-
ferir quella parola, e spiegar quell’intenzione, senza fare il viso rosso: - 
io voglio esser vostra moglie, ma per la strada diritta, col timor di Dio, 
all’altare. (p. 183) 

 
She assents only in response to Renzo’s pleading, and even then 
she does so hesitantly. At least for a moment she had resolved (ri-
solvette) to not go through with it, even if that meant “to be sep-
arated from him [Renzo] forever” (di star sempre divisa da lui). 

 
è l’aspetto somatico della tempesta emozionale, il tremore di Lucia è la manifestazione 
fisica dell’orrore e del terrore.” 
45 Frare, “Le angustie dei santi,” 79. 
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When she acquiesces, she is dragged (come strascinata) out of the 
house to begin the action: 
 

Al picchiare sommesso di Renzo, Lucia fu assalita da tanto terrore, che 
risolvette, in quel momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa 
da lui, piùttosto ch’eseguire quella risoluzione; ma quando si fu fatto 
vedere, ed ebbe detto: - son qui, andiamo -; quando tutti si mostraron 
pronti ad avviarsi, senza esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile; 
Lucia non ebbe tempo né forza di far difficoltà, e, come strascinata, 
prese tremando un braccio della madre, un braccio del promesso sposo, 
e si mosse con la brigata avventuriera.46 (p. 213) 

 
Francesca had no such fears of being separated (divisa) from her 
illicit lover: 
 

Quando leggemmo il disïato riso 
esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso. (Inf. 5.133-135) 

 
Rather than being convinced to undertake an action she knew to 
be wrong, Francesca’s lust allowed her to be carried away easily by 
her own “briga” (“ombre portate da la detta briga [Inf. 5.49]). She 
is passive, much like Gertrude will be in the face of sin and temp-
tation, and her passivity emerges in the grammar of Inf. 5.84:47 
“vegnon per l’aere, dal voler portate.” On the other hand, Lucia 
has to be encouraged by her own ‘brigata’: “Qui l’autore confessa 
di non sapere un’altra cosa: se Lucia fosse, in tutto e per tutto, mal-
contenta d’essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come 
lui, la cosa in dubbio” (p. 192). 

When Renzo and Lucia’s designs have failed, the previously-
reluctant Lucia is repentant and regretful that her actions had gone 
too far. The above-cited passage from chapter VIII has a third 
‘rhyme-word’ coincident with Inf. 5, the exact moment when 
Francesca recounts how she and Paolo came to be guilty of adultery 
and lust:  
 

Lucia stava stretta al braccio della madre, [...] Ora, svanito così doloro-
samente quel sogno, si pentiva d’essere andata troppo avanti. (p. 242) 
 
‘Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante’, (Inf. 5.127-138.)  

 

 
46 Here, too, there is an echo of Inf. 1.136: “e si mosse….” 
47 Cottonaro, “Manzoni in Purgatorio,” 532: “Rispose, desse [...] retta, non voleva 
risolversi, ubbidì. La colpa di Gertude è sempre la stessa: la sua passività.” 
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As noted above, Lucia, reluctant to be married by any subterfuge, 
repents; Francesca, guilty of lust, is unrepentant and accuses God of 
abandoning her and Paolo. Moreover, the unrepentant Francesca 
refuses to accept responsibility for her sin, placing the blame on an 
anthropomorphic Love: “Amore condusse noi ad una morte” (Inf. 
5.106). Dante-character seems to empathize: “Oh lasso, / quanti 
dolci pensier, quanto disio / menò costoro al doloroso passo!” (Inf. 
5.112-114). Love (according to Francesca) and sweet thoughts and 
desire (according to Dante) have brought these sinners to this 
“woeful pass” (doloroso passo).  

In Promessi sposi, after the failure of the matrimonio a 
sorpresa, Renzo and Lucia are consoled by Padre Cristoforo. In an 
extraordinary passage that testifies to Manzoni’s overturning of the 
infernal episode, the good Capuchin prays with them, after which 
he turns to the question of Don Rodrigo. Rather than blame their 
enemy, Renzo, Lucia and Padre Cristoforo pray for Don Rodrigo, 
echoing the same language employed by Dante–through Francesca 
and then Dante-character–in Inf. 5. The series of loci paralleli dis-
tinguishes the actions of Paolo and Francesca in Inf. 5 from those 
of Renzo, and especially Lucia: 
 

Dopo ch’ebbero pregato, alcuni 

momenti, in silenzio, il padre, con 
voce sommessa, ma distinta, arti-
colò queste parole: - noi vi pre-
ghiamo ancora per quel poveretto 
che ci ha condotti a questo passo. 
Noi saremmo indegni della vostra 
misericordia, se non ve la chiedes-
simo di cuore per lui; ne ha tanto 
bisogno! Noi, nella nostra tribola-
zione, abbiamo questo conforto, 
che siamo nella strada dove ci avete 
messi Voi: possiamo offrirvi i nostri 
guai; e diventano un guadagno. Ma 

lui!... è vostro nemico. Oh disgra-
ziato! compete con Voi! Abbiate 
pietà di lui, o Signore, toccategli il 
cuore, rendetelo vostro amico, 
concedetegli tutti i beni che noi 
possiamo desiderare a noi stessi. 
(pp. 246-247) 

se fosse amico il re de l’universo, 

noi pregheremmo lui de la tua pace, 
poi c’ hai pietà del nostro mal perverso. 
(Inf. 5.91-93; emphases mine) 
 
Amor condusse noi ad una morte. 
Caina attende chi a vita ci spense”. 
Queste parole da lor ci fuor porte. 
(Inf. 5.106-108; emphases mine) 
 
Quando rispuosi, cominciai: ‘Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo!’  
(Inf. 5.112-114; emphasis mine) 

 
Whereas Dante-character comes dangerously close to condoning 
the sins committed by Paolo and Francesca, in evoking the same 
merciful language used in the Comedy, Manzoni’s characters pray 
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for, rather than excuse, the sins of “he who has brought them to 
this pass,” that is, Don Rodrigo. Padre Cristoforo prays to God that 
He have pity on Don Rodrigo, and that He make Don Rodrigo 
His friend: “Abbiate pietà di lui, o Signore, toccategli il cuore, 
rendetelo vostro amico.” On the other hand, Francesca laments 
that He, God, the King of the universe, is no friend (amico) of her 
and Paolo; for if He were, He would grant peace to Dante for hav-
ing pity (pietà) on her and Paolo’s sin: “se fosse amico il re de l’uni-
verso, / noi pregheremmo lui de la tua pace, / poi c’ hai pietà del 
nostro mal perverso” (Inf. 5.91-93). Francesca’s evocation of God 
and mercy is self-centered; Padre Cristoforo’s prayer, and by ex-
tension Lucia’s and Renzo’s, represents a truly authentic and Chris-
tian conception of mercy: mercy sought for one’s enemy. In con-
trast to Francesca, Lucia, along with Renzo and Padre Cristoforo, 
asks God for mercy on Don Rodrigo: “Noi saremmo indegni della 
vostra misericordia, se non ve la chiedessimo di cuore per lui.” 
Francesca’s performative act in Inf. 5 is highlighted by “words”: 
“Queste parole da lor ci fuor porte.” We are reminded of Man-
zoni’s emphasis in Osservazioni sulla morale cattolica on the inade-
quacy of “fervor” and “words” to expiate sin: “Chi credesse che 
questa [absolution] sia una questione di parole s’ingannerebbe di 
molto: è questione d’idee quanto nessun’altra. Fervore non significa 
altro che intensità e forza d’un sentimento.”48 Even though Dante 
‘corrects’ Dante-character’s reaction to Paolo and Francesca later 
on in Paradise, in Promessi sposi Manzoni contrasts Dante-poet’s 
depiction of mercy. 
 
‘Promessi sposi’ XXXIV: Renzo, Milan, and the Ante-Inferno 

We have already explored Manzoni’s Dantean rhetorical palimpsest 
in chapters VIII and XXXIII. The final point of comparison be-
tween Promessi sposi and the Comedy involves Renzo and another 
liminal moment. In chapter XXXIV, Renzo returns to Milan in 
search of Lucia. The episode’s associations with Dante and the 
Comedy begin immediately, for Renzo, when he meets his first 
living soul upon entering plague-wracked Milan, is described as a 
“respectful mountaineer,” another obvious borrowing from the 
Comedy:  
 

Renzo, quando fu poco distante, si levò il cappello, da quel montanaro 
rispettoso che era. (p. 1034) 
 
Non altrimenti stupido si turba 

 
48 Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, 109. 
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lo montanaro, e rimirando ammuta, 

Quando rozzo e salvatico s’inurba, 
Che ciascun’ombra fece in sua paruta. (Purg. 26. 67-70) 

 
In his commentary to the 1827 edition of Promessi sposi, Salvatore 
Nigro adds another parallel between the Comedy and Renzo’s re-
turn to Milan. After entering the city, a poor woman beseeches 
Renzo from the small terrace of her “casuccia isolata” (“casupola” 
in the 1827 edition): 
 

«O quel giovine,» disse quella donna, «per i vostri poveri morti, fate la 
carità d’andare a avvertire il commissario che siamo qui dimenticati. Ci 

hanno chiusi in casa come sospetti, perché il mio povero marito è 
morto. Ci hanno chiusi in casa inchiodato l’uscio, come vedete; e da 
ier mattina, nessuno è venuto a portarci da mangiare. In tante ore che 
siam qiu, non m’è capitato un cristiano che me la facesse questa carità: 
e questi poveri innocenti moion di fame» (p. 1037).  

 
Nigro highlights the loci paralleli between Inf. 33.13-75 and the 
tower in which Ugolino and sons were imprisoned (“e io senti’ 
chiavar l’uscio di sotto / a l’orribile torre” Inf. 33.46-47) and the 
infernal language used to describe the sick, or presumed sick, shut 
in their homes: “La fame, dietro un uscio «inchiodato», trasforma 
la “casupola” in luogo di dolore e di disperazione.”49 Chapter 
XXXIV, then, finds itself under the sign of Dante from the start. 

As we have seen, Don Abbondio embodies the first sinners 
that Dante encounters in the Ante-Inferno, the neutrals. In chapter 
XXXIII, Renzo had encountered the “neutral” Don Abbondio 
again, in an episode filled with Dantean borrowings; here, in a Mi-
lan that has become a sort of Hell, Renzo’s introduction occurs 
amidst a context that evokes Dante’s Inferno: strepito, suono con-
fuso, grida, lamenti, pianger, mugolìo:  
 

Riavuto da quella commozione straordinaria, e mentre cerca di tirarsi 
in mente l’itinerario per trovare se alla prima strada deve voltare, e se a 

diritta o a mancina, sente anche da questa venire un altro e diverso 
strepito, un suono confuso di grida imperiose, di fiochi lamenti, un 
pianger di donne, un mugolìo di fanciulli. (p. 1055) 

 
Even the bodies piled up on the carro di morti evoke the nude, 
intertwined shades of Inf. 3:  
 

la più parte ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammontic-
chiati,  

 
49Manzoni, I promessi sposi, ed. Nigro, 967, n. 19. 
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intrecciati insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si svolgano 

al  
tepore della primavera. (pp. 1040-1041) 
 
Questi sciaurati, che mai non fur vivi, 
erano ignudi e stimolati molto 
da mosconi e da vespe ch’eran ivi. (Inf. 3.64-66) 
... 
Ma quell’anime, ch’eran lasse e nude, 
cangiar colore e dibattero i denti, 
ratto che ’nteser le parole crude. 
... 
Poi si ritrasser tutte quante insieme, 

forte piangendo, a la riva malvagia 
ch’attende ciascun uom che Dio non teme. (Inf. 3.100-108) 

 
Let us compare Manzoni’s description of a disease-wracked Milan 
with Dante’s introduction to the Ante-Inferno and then Inferno 
proper in Inf. 3 and 5. If the lazzaretto signifies a Manzonian ana-
logue of the Malebolge, as Contini has argued,50 then Renzo’s time 
spent in Milan before entering it functions as an Ante-lazzaretto, 
and so it should not surprise us that in chapter XXXIV Manzoni 
has deployed the language of the Ante-Inferno: 
 

Riavuto da quella commozione 
straordinaria, e mentre cerca di tirarsi 
in mente l’itinerario per trovare se 
alla prima strada deve voltare, e se a 
diritta o a mancina, sente anche da 
questa venire un altro e diverso stre-
pito, un suono confuso di grida im-
periose, di fiochi lamenti, un pianger 
di donne, un mugolìo di fanciulli. 
[Renzo] Andò avanti, con in cuore 
quella solita trista e oscura aspettativa. 
Arrivato al crocicchio, vide da una 
parte una moltitudine confusa che 

s’avanzava, e si fermò lì, per lasciarla 
passare. Erano ammalati che venivan 
condotti al lazzeretto; alcuni, spinti a 
forza, resistevano in vano, in vano 
gridavano che volevan morire sul 
loro letto, e rispondevano con inutili 
imprecazioni alle bestemmie e ai co-
mandi de’ monatti che li guidavano; 
altri camminavano in silenzio, senza 

Noi siam venuti al loco ov’i’ t’ ho detto 
che tu vedrai le genti dolorose 
c’ hanno perduto il ben de l’intelletto. 
E poi che la sua mano a la mia puose 
con lieto volto, ond’io mi confortai, 
mi mise dentro a le segrete cose.  
Quivi sospiri, pianti e alti guai 
risonavan per l’aere sanza stelle, 
per ch’io al cominciar ne lagrimai. 
Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d’ira, 
voci alte e fioche, e suon di man con elle 
facevano un tumulto, il qual s’aggira 

sempre in quell’aura sanza tempo tinta, 
come la rena quando turbo spira.  
E io ch’avea d’error la testa cinta, 
dissi: “Maestro, che è quel ch’i’ odo? 
e che gent’è che par nel duol sì vinta?”  
(Inf. 3.16-33) 
 
Bestemmiavano Dio e lor parenti, 

 
50 Lokaj, “Manzoni, lettore di Dante in chiave cominca,” 115. 
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mostrar dolore, né alcun altro senti-
mento, come insensati; donne co’ 
bambini in collo; fanciulli spaventati 
dalle grida, da quegli ordini, da quella 
compagnia, più che dal pensiero 
confuso della morte, i quali ad alte 
strida imploravano la madre e le sue 
braccia fidate, e la casa loro. Ahi! e 
forse la madre, che credevano d’aver 
lasciata addormentata sul suo letto, ci 
s’era buttata, sorpresa tutt’a un tratto 
dalla peste; e stava lì senza senti-
mento, per esser portata sur un carro 

al lazzeretto, o alla fossa, se il carro 
veniva più tardi. Forse, o sciagura de-
gna di lacrime ancor più amare! la 
madre, tutta occupata de’ suoi pati-
menti, aveva dimenticato ogni cosa, 
anche i figli, e non aveva più che un 
pensiero: di morire in pace. (pp. 
1055-1056) 
 
 
 

l’umana spezie e ’l loco e ’l tempo e ’l 
seme 
di lor semenza e di lor nascimenti.  
(Inf. 3.103-105) 
… 
Or incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire; or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote.27 
Io venni in loco d’ogne luce muto, 
che mugghia come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto.30 
La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta.33 
Quando giungon davanti a la ruina, 
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtù divina.  
(Inf. 5.25-36) 

 
There are too many instances of infernal vocabulary for it to be 
mere chance. Dante’s first orientation to Hell is auditory: “Dissi: 
‘Maestro, che è quel ch’i’ odo?’” (Inf. 3.32). The sky is dark: “l’aere 
sanza stelle” (Inf. 3.23), and, in Inf. 5, Hell proper is described as 
“loco d’ogne luce muto” (Inf. 5.28). Renzo’s orientation to Milan 
is similarly dark, and the meteorological atmosphere–“clouds that 
appeared to deny the sun”–matches his dark (tetri) thoughts. Si-
lence predominates: 
 

Il tempo era chiuso, l’aria pesante, il cielo velato per tutto da una nu-
vola o da un nebbione uguale, inerte, che pareva negare il sole, senza 

prometter la pioggia; la campagna d’intorno, parte incolta, e tutta arida; 
ogni verzura scolorita, e neppure una gocciola di rugiada sulle foglie 
passe e cascanti. Per di più, quella solitudine, quel silenzio, così vicino 
a una gran città, aggiungevano una nuova costernazione all’inquietu-
dine di Renzo, e rendevan più tetri tutti i suoi pensieri. (p. 1032) 

 
As he decides which way to go in order to find Lucia, Renzo, like 
Dante-character (“che è quel ch’i’ odo?”) hears the procession of 
the sick and dying before he sees them: “sente anche da questa ve-
nire un altro e diverso strepito.” He makes out only a “suono con-
fuso,” not unlike the hideous sounds of the Inferno: “Diverse 
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lingue, orribili favelle, parole di dolore, accenti d’ira” (Inf. 3.25-
26). In Milan, the sick and the dying manage fiochi lamenti, while 
in Hell Dante-character hears voci alte e fioche (Inf. 3.27), lamenti 
(Inf. 5.35), and bitter laments: “E io: "Maestro, che è tanto greve / 
a lor che lamentar li fa sì forte?" (Inf. 3.43-44). In Promessi sposi, 
Renzo encounters “lacrime amare” and “un pianger di donne;” in 
the Comedy,“pianti” (Inf. 3.22) characterizes Ante-Inferno and 
“molto pianto” (Inf. 5.27) reverberates in Inferno. In the Comedy, 
“le strida” (Inf. 5.35) e “alti guai” (Inf. 5.48) become, in Promessi 
sposi XXXIV, “alte strida,” “grida imperiose,” and the sick who 
“gridavano.” According to Riccobono, in chapter XXXIII “[l]’ef-
fetto fonico d’indole infernale ha qui come principale elemento ca-
ratterizzante proprio l’espressione “mugghiava.”51 She identifies 
this verb and its root muggh–attested to for the first time in major 
Italian literature in Inf. 552–as occurring in Promessi sposi amidst 
violence: chapter XIII in the context of the bread riots in Milan 
(“il muggito”; “mugghiava”), as well as in chapter XXXIII when 
the monatti haul  away Don Rodrigo after Griso’s betrayal (“Tu! 
Tu! - Mugghiava don Rodrigo verso il Griso”). In chapter 
XXXIV, another instance of the verb mugghiare (‘to bellow’)—in 
substantive form—arises in an infernal context that stresses the sim-
ilarities between Inf. 3 and 5 and Promessi sposi: the “mugolìo di 
fanciulli” (‘whining’, usually associated with the pleating of ani-

mals). The noun mugolìo comes from Latin mūgĭlare, mūgŭlare, 
the same verb that gives us the mugghiare characteristic of Inf. V 
and Promessi sposi chapters XIII and XXXIII. The depiction of 
the sick being driven as if they were herd animals going to the laz-
zaretto against their will augments the image of animalesque suffer-
ing and its association with Inf. 5: “Erano ammalati che venivan 
condotti al lazzeretto; alcuni, spinti a forza” (p. 1055). 

In his book Dante’s Prayerful Pilgrimage, Alessandro Vettori 
observes that, while prayer doesn’t exist in the Inferno, what does 
flourish is its obverse: blasphemy, a sort of perverted or inverted 
prayer: “Prayer as edifying contact with God is obviously absent 
from hell. The damned souls are severed from salvation for eternity 
and have no possibility of appealing to God for assistance. The only 
contact with him is through cursing and blasphemy, which are 

 
51 Riccobono, “La Commedia dantesca nei Promessi sposi,” 115. 
52 Riccobono is categorical that “la prima occorrenza in assoluto [of the verb] è quella 
di Inf. V” (114). However, it appears in Restoro d’Arezzo’s Composizione del mondo 
(1282) and in Bono Giamboni’s vulgarization of Brunetto Latini’s Tresor. See Tesoro 
della Lingua Italiana delle Origini: http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/. (accessed 22 July 
2021) 

https://www.treccani.it/vocabolario/mugghiare/
https://www.treccani.it/vocabolario/mugghiare/
http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/
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perverted forms of prayer.”53 Sinners of Inferno are characterized 
by their spiritual obstinance and aversion to prayer, a reluctance to 
draw themselves closer to God. In Inf. 3 the neutrals disdain their 
origins by blaspheming all that is Holy–God, their parents, the hu-
man race, and their very own birth: “Bestemmiavano Dio e lor 
parenti, /  l’umana spezie e ’l loco e ’l tempo e ’l seme / di lor 
semenza e di lor nascimenti” (Inf. 3.103-105). Likewise, when 
Dante enters Hell proper he meets the lustful who, while awaiting 
the boatman Charon on the shore, blaspheme God: “bestemmian 
quivi la virtù divina” (Inf. 5.36). In other words, in the absence of 
prayer, blasphemy reigns. 

Cementing the intertextual connection between the vivid 
descriptions of Hell in the Comedy and the hellish Milan of chapter 
XXXIV are Manzoni’s beastly monatti, those dregs of society bur-
dened with the unpleasant task of burning infected clothing and 
other belongings, as well as with transporting the sick to the laz-
zaretto and the dead to be buried. The monatti, like the shades of 
Inferno, are distinguished by their opposition to prayer and pen-
chant for blasphemy. When Renzo first encounters the carro di 
morti, the monatti spur on the draft-horses pulling the cadaver-
filled carts using whips and blasphemies (a bestemmie). The indif-
ferent monatti, arrayed “di qua e di là,” move along (spingendoli) 
the horses and the dead just as the infernal wind (bufera infernal) 
pulls the shades of Inf. 5: “così quel fiato li spiriti mali / di qua, di 
là, di giù, di sù li mena” (Inf. 5.42-43):  
 

Ora, mentre Renzo guarda quello strumento, pensando perché possa 
essere alzato in quel luogo, sente avvicinarsi sempre più il rumore, e 
vede spuntar dalla cantonata della chiesa un uomo che scoteva un cam-
panello: era un apparitore; e dietro a lui due cavalli che, allungando il 
collo, e puntando le zampe, venivano avanti a fatica; e strascinato da 
quelli, un carro di morti, e dopo quello un altro, e poi un altro e un 
altro; e di qua e di là, monatti alle costole de’ cavalli, spingendoli, a 
frustate, a punzoni, a bestemmie. (pp. 1039-1040) 

 
As Renzo observes the monatti, in a flurry of activity, going in and 
out of homes carrying sacks as if they were buyers at the grain mar-
ket, he hears tenants crying out to them to hurry, cries to which “i 
monatti rispondevano con bestemmie” (p. 1049). Later, when 
Renzo happens upon the procession of the sick and dying being 
brought to the lazzaretto, the moribund women and children, in 
response to the callous blasphemies (bestemmie) of the monatti, 
pray and beg uselessly (inutili imprecazioni) to be left to die in their 

 
53 Vettori, Dante’s Prayerful Pilgrimage, 15. 
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own beds: “e rispondevano con inutili imprecazioni alle bestemmie 
e ai comandi de’ monatti che li guidavano” (p. 1055).54 Dante’s 
damned find themselves reincarnated in Manzoni’s hellish Milan. 
 
Conclusions 

In Promessi sposi chapter VIII, Manzoni countered Dante’s depic-
tion of mercy and Francesca’s mercy-as-excuse-to-sin with Padre 
Cristoforo’s prayer to God asking for mercy on one’s enemy (Don 
Rodrigo). Here, too, whereas the chance at redemption does not 
come at all in the Comedy–at least not in Inferno–Manzoni juxta-
poses his Dante-inspired hellscape against the real possibility of 
good, of faith, hope, and charity. Immediately after the passage in 
chapter XXXIV that describes hell on earth, Manzoni depicts acts 
of love amidst the confusion: “Pure, in tanta confusione, si vedeva 
ancora qualche esempio di fermezza e di pietà: padri, madri, fratelli, 
figli, consorti, che sostenevano i cari loro, e gli accompagnavano 
con parole di conforto: né adulti soltanto, ma ragazzetti, ma fan-
ciulline che guidavano i fratellini più teneri, e, con giudizio e con 
compassione da grandi, raccomandavano loro d’essere ubbidienti, 
gli assicuravano che s’andava in un luogo dove c’era chi avrebbe 
cura di loro per farli guarire” (p. 1056). Manzoni’s infernal Milan 
counts among it those whose actions represent true mercy, mercy 
enacted with compassion and judgement (con giudizio e con com-
passione). The plague episodes in Promessi sposi feature death and 
renewal, tragedy and hope. Yes, callousness, ignorance, and men-
dacity, but also characters that illumine. Like Dante, who promises 
to recount not just the bitterness of death, but also the beauty he 
encountered in Purgatory and, especially, in Paradise (“Tant’è 
amara che poco è più morte; / ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
/ dirò de l’altre cose ch’i’ v’ ho scorte”), Manzoni describes the 
hellish landscape of plague-afflicted Lombardy so that he, too, may 
show the redeeming nature of Christian faith amidst tragedy. After 
all, without having heard the strident, discordant sounds of Hell, 
would the polyphonic unity of Paradise have sounded so sweet to 
Dante-character’s ears? In chapter XXXI, Manzoni makes mention 
of the heroic exploits of Padre Felice and, citing the historian Giu-
seppe Ripamonti, opines that Ripamonti was right: “...che d’un 
uomo tale [padre Felice] [Ripamonti] avrebbe dovuto ugualmente 
parlare, se in vece di descriver le miserie d’una città, avesse dovuto 
raccontar le cose che posson farle onore” (p. 951). Dante’s aesthetic 

 
54 Ciccarelli, “Dante and Italian Culture,” 134, calls the monatti “devil-like” and the 
lazzaretto a representation of “hell and death...but also a purgatorial place of rebirth.” 
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vision has much to recommend it to Manzoni’s Catholic sensibili-
ties, but in Promessi sposi the rethinking of mercy reorients it along 
a more orthodox axis and that avoids the theological confusion of 
Dante the pilgrim in Hell. Though the Romantic nineteenth cen-
tury championed Inf. 5 in poetry, prose, and spectacle, its 
reemergence in Manzoni represented an overturning rather than an 
endorsement. Manzoni’s Dantean borrowings in Promessi sposi 
testify to a surprising literary relationship between Dante’s epic and 
the novel that, if at times antithetical, is more profound than we 
have acknowledged. 

 


